早餐，最能體現一座城市的生活狀態。
有人說，只需要一頓早餐，你就能找到故鄉。或是包子豆漿，或是大餅油條，平凡又美味的早餐，自帶著喚醒人心的力量。
（一）
位於東山路的東山包子店，是一家經營了26年的早餐店。黑底白字的牌匾上，唯有「包子」二字鮮紅，彰顯著店家的自信。
「我們的品種有四季豆、蘿蔔、雪菜、冬筍、鮮肉……基本上一半肉一半菜。」包子店的老闆陳曉舟子承父業，一家人一起經營著店鋪生意。
每天從凌晨三點左右開始忙碌，只為了在清晨時分，為浦江人蒸出一籠籠熱氣騰騰的包子。「我們差不多一天賣2000個。一個人差不多買兩三個，一天有七八百個客人，基本上都是老客。他們自己知道的，我包子蒸好一拿出來，他們都自己會裝的。」
白胖的包子在蒸籠里是如出一轍的饞人，最受歡迎的還得是鮮肉餡的。分不清內餡的時候，高聲問上一句：「有肉餡的沒？」多半會得到老闆的一句：「肉餡等會！」
包子店就在路邊，來來往往的顧客大多選擇外帶。有經驗豐富的老顧客，早早扯下一隻塑膠袋，排隊等在後廚，熱騰騰的包子一出籠就被收入袋中，然後掃碼付款，揚長而去。要是手速不夠快，只能等待下一籠了。饒是如此，浦江人民也願意起個大早，排隊等著這看似普通的包子。
也有不趕時間的閒散顧客，就拿個餐盤慢慢挑選包子，再自行打上一豌豆漿，坐下開吃。總之全程自助，空氣中洋溢著的是包子和豆漿的香氣，也是顧客與店家的相互信任。
「像家裡自己做的那種味道。」「這麼好吃的包子沒有的。我剛剛已經吃過早飯了，跑步跑完，現在又來買幾個帶到家裡，晚上可以吃。」
包子的外皮發得鬆軟，包裹著香氣四溢的肉餡和豐盈的汁水，只一口就喚醒了味蕾。
簡單的包子背後，蘊含著獨有的味道和奧妙。「最主要的是口感好，我媽的這個獨特秘方做得時間長，口感調得也好。這秘方有人花錢買，我們都不賣的！」陳曉舟抬著兩籠包子穿行在店內，聲音里透露著自信和笑意。
（二）
有時候看似簡單的兩樣食物碰撞在一起，會產生獨特的味道。在人民西路，西山公園後頭，有一家開了23年的大餅油條店，同樣深受居民好評。
店面不大，一堵牆將店內一分為二。其中一側被一張大桌子占據了大半面積，大餅就在這裡出爐。另一側則有油條豆漿，供顧客堂食。
「老闆，一個肉的一個菜的。」「要加油條嗎？」「要！」早上八點是最忙碌的時候，老闆朱偉軍已經在店裡忙活了近四個小時。像拉麵條一樣，朱偉軍熟練地在案板上將麵團拉扯成型，切成合適的大小，「啪」一下把餅貼在爐壁。豐富的經驗讓朱偉軍對火候和時間的掌控駕輕就熟，每一個新鮮出爐的餅都焦黃金燦。
另一邊的熱油鍋微微冒著油煙，柔軟的麵團被合二為一，抻成長條扔進油鍋，伴著熱油的上下翻滾，兩根絞在一起的條狀麵團逐漸蓬鬆，慢慢攀上一層誘人的金黃，這時油條就算成了。
挑上一根剛出鍋的、金黃酥脆的油條拿到另一側，朱偉軍自然而然接過，利索地用小刀切開大餅，將油條一卷一夾，酥脆得直掉渣，塑膠袋一裹，顧客就可以大快朵頤。這是老顧客和老闆之間獨有的默契。
堂食的顧客也基本是人手一個大餅卷油條，配以一碗豆漿或豆腐腦。
在店家忙碌的時候，吃了二十多年的老顧客們，也會拿起長筷子翻滾油鍋內的油條。「我每個禮拜都會來一趟。」「我每天早上都在這裡吃。」「我在這裡吃了20年了，這個餅味道還可以，蠻不錯的。」不同的顧客評價卻是一致的統一。老闆朱偉軍聲音里透露著自信：「燒餅油條是特色，顧客們周六日來都要排隊的，至少要排十多分鐘。看到大家喜歡吃，我們累點兒也高興。」
一個燒餅夾油條4.5元，好吃、平價，熱氣騰騰，這是很多人一直選擇在這裡吃早餐的原因。大抵是因為這時代的一切都變得太快，所以就更珍惜那些不變的東西。划過20多年的歲月，味道沒變，做早餐的老闆也沒變，這多難得。標準化和人情味兒之間的平衡，人們往往選擇後者。
「我剛到這裡來18歲，現在40多歲了，做了23年。一開始還沒有結婚呢，現在小孩都讀大學了。」老闆朱偉軍忙碌中抬起頭，對我們笑了笑。
（三）
有人說人生的一半都是早餐。其實真正能收服住人們的心的，不是多麼華麗珍稀的食材，而是看上去平淡無奇的家常美食。中國人對食物的情感多半是思鄉，是懷舊，是留戀童年的味道。平安有一家程記真豆花，不少人就是衝著它傳統的味道，「尋味」而來的。
小小一家店內，兩口煎鍋做煎餃，再往裡就是豆漿和豆腐腦。全店只有這三樣早點，來往的顧客卻不少。
「我們的店已經開了五六年了，主要的品種就是煎餃和豆腐腦。我們食材肉餡比較好，早上都是我老公親自去挑肉，切好攪碎，豆腐腦也是早上自己現磨現做，那種老方式的磨豆子，煮得也很透，這樣的話口感比較好。反正一般吃過的話，都會變成老客。」
店鋪總共就小夫妻兩個人經營著。老闆娘負責包煎餃，老闆負責做豆漿和豆腐腦。生活忙忙碌碌，倒也過得有滋有味。「我現在餃子的話一個小時能包500來個，因為每天做，都練出來了。」
點上一盤煎餃，再讓老闆打上一碗潔白如玉、冒著熱氣的豆腐腦，澆上醬油，撒上蔥花和榨菜，最後來點薑末。拿勺子舀起一勺送入口中，入口即化，再配上一口煎得焦脆的煎餃，肉香味的汁水瞬間和豆香交織在口腔，是家常美味，也是人生百味。
（四）
還有潘宅小學旁小巷內做了11年的餅店，肉餡、南瓜餡、鹹菜豆腐和苦麻豆腐，簡簡單單四種餡料，讓整個小巷都充滿了香氣；不遠處的麥餅餛飩攤做的小餛飩甚至不放什麼調料，僅憑著食物原本的味道就能留住一大波顧客。「就是我們平時自己家裡吃的味道，這樣的話小朋友吃也會安全一點。」
包子、大餅油條、豆腐腦，還有麥餅、大餛飩、小餛飩、小籠包……各種未羅列的早餐，香氣充斥著浦江清晨的大街小巷。
睡不醒的早晨，家鄉美食永遠是最好的治癒良藥，吃進去第一口，什麼起床氣、低氣壓，瞬間煙消雲散。一方小桌，幾個小碗，素不相識的人坐在一起聊上幾句，然後各自奔赴新一天的生活。食物填飽了人們咕咕作響的肚子，也浸潤著一顆顆人間煙火的心。
喜歡一座城市的理由，往往是從早餐的味道開始。這一口接一口是家鄉的熟悉味道，也是浦江人蓬勃的朝氣和對生活的熱愛。
你有什麼寶藏早餐店，評論區留言吧！